黄景瑜上太空后,大脑会被宇宙“格式化”吗?

前几天黄景瑜官宣买了太空旅行的船票,评论区都在羡慕有钱人的快乐。但你知道吗?那些真正去过太空的人,状态却都不太对劲。有人酗酒抑郁,有人辞职出家,还有人表示“回不去了。”不是回不去地球,而是回不去那个相信一切都有意义的自己。为什么去一次太空,就能把一个人彻底改变?进入太空,会看到什么?黄景瑜买了一张价值300万......

黄景瑜上太空后,大脑会被宇宙“格式化”吗?

本文来自微信公众号: 印客美学 ,作者:小印

前几天黄景瑜官宣买了太空旅行的船票,评论区都在羡慕有钱人的快乐。

但你知道吗?那些真正去过太空的人,状态却都不太对劲。

有人酗酒抑郁,有人辞职出家,还有人表示“回不去了。”不是回不去地球,而是回不去那个相信一切都有意义的自己。

为什么去一次太空,就能把一个人彻底改变?

进入太空,会看到什么?

黄景瑜买了一张价值300万元的太空船票,成为中国商业航天公司“穿越者”的009号太空游客。

他将在2028年搭乘“穿越者壹号”飞船,经历2.5小时的亚轨道飞行,抵达100公里高的太空边界,在那里俯瞰地球。

当真的走出舱门,他会看见什么?又会感受到什么?

事实上,无论来自哪个国家,宇航员都有一个共同点——就因为在太空看了一眼地球,回来的时候,就整个人都不对劲了。

心理学家给这种情况起了个名字,叫“总观效应”(Overview Effect)。

简单说,就是从上帝视角看了地球一眼,你的认知和情感,就被永久性地刷新了。

看看这些过来人是怎么说的。

巴兹·奥尔德林,第二位登月者,返回地球后出现了严重的身份迷失。

在万众欢呼的庆功浪潮中,他却陷入了长期的抑郁与酗酒。

在自传《壮观的荒凉》中,他说:面对月球“壮观的荒凉”和悬于漆黑太空中的脆弱地球,一种巨大的寂静感压倒了他,让他熟悉的旧世界“死去了”。

埃德加·米切尔,阿波罗14号宇航员,归来后辞去NASA工作,毕生致力于研究意识科学与超自然现象,并创立了诺提克科学研究所。

他说在返回地球的途中经历了一场深刻的认知转变,一种“万物一体的狂喜”,感受到宇宙中所有分子、星球和意识的深层连接。

2021年,90岁的演员威廉·夏特纳在进行短暂的亚轨道飞行后,在镜头前崩溃痛哭,称感受到“一种无以名状的巨大悲伤”。

很多宇航员都有类似描述:“地球的胸膛在起伏,仿佛在呼吸,在凝视着我”,地球看起来无比美丽、亲切,却又异常遥远、陌生。

这种抽离感,让他们对地球上日常的纷争产生了一种深刻的疏离。

为什么看一眼地球,就能把一个人彻底改变?

大脑被宇宙强制格式化了?

总观效应不是某一种情绪,而是一套完整的“系统重装”流程。

简单来说就是:特殊环境触发→大脑神经活动改变→世界观彻底重构。

在太空,你的感官和思维会遭遇多重暴击。

首先是视觉的绝对冲击。

第一次亲眼看到完整的地球,悬浮在漆黑的真空里。

这种全景视野,直接消除了所有人为边界——国界、省界、城市边界,在太空中统统看不见。

还有心理层面的极致孤独感。

太空是接近绝对寂静、失重且危机四伏的环境。

长期处于一种生死边缘的静谧环境,就会开始哲学性反思。

你会想:“我是谁?”“人类文明的意义是什么?”“我们在宇宙中何等孤独而珍贵?”

这些问题在地球上被日常琐事掩盖,但在太空中,它们会像洪水一样涌进你的脑海。

这些都会使人感受到强烈的反差。

宇宙是荒凉、广阔、无生命的,四周是能吞噬一切的黑暗和死寂。

地球显得那么独一无二——是宇宙中唯一有生命的地方,唯一有颜色、有云、有海洋的星球。

这种对比会放大人们的感官,让人意识到:地球有多珍贵,人类有多幸运,同时也有多脆弱。

神经科学研究显示,太空飞行会改变宇航员的大脑结构,且这种变化持久存在。

人类大脑中负责构建“自我”与“边界”的区域(如颞顶交界处),在地球环境中稳定运行。

它负责告诉我们:我是谁,我的家在哪,我要做什么。

然而,当接收到超负荷信息时,这套认知系统就像计算机数据过载一样,瞬间死机了。

随后发生的是强制性的“系统重装”。

宇航员的前额叶皮层会出现永久性的物理改变。

与敬畏感、互联感相关的大脑区域会被激活,与自我中心思维相关的区域会受到抑制。

于是,一个被“宇宙程序”刷新过的新人格,上线了。

许多宇航员回到地球后,都会经历价值观的重塑。

当曾经我们为之争执不休的领土、种族概念,在太空中瞬间变成抽象线条时,“地球是一个整体”的概念反而变得无比具体和真实。

个人的烦恼(比如内卷、KPI)在全球性问题(如气候、贫困)面前自然缩小了。

但同时,一种奇特的“杠杆效应”会产生。

既然地球如此易碎,那么每个人的行动,对它的影响都仿佛被放大了。

这会直接导致人生优先级的重新排序。

许多宇航员回国后,都成了激进的环保倡导者。

同时,认为人类内部的任何分裂与战争,都荒谬得可悲。

还有就是欲望降级,追求升级。

对物质竞争的欲望降低了,驱动他们的是探索未知、促进合作与精神成长。

那么,了解这些对我们这些去不了太空的人,有什么意义?

我们可以主动练习一种心智视角的提升。

偶尔从鸡毛蒜皮、个人得失、地域偏见......中抽离出来,把自己“拉远”一点。

用更宏观的视角回看生活,很多当下的纠结会变得清晰:什么才是真正重要、值得投入的?什么只是背景噪音?

地球很小,人类很脆弱,生命很短暂。

正因为如此,我们更应该珍惜彼此,善待这颗星球,认真活好每一天。

THE END
免责声明:本文版权归原作者所有;旨在传递信息,不代表鲸媒智集的观点和立场。
相关阅读
  • 350位CEO:有关AI的三重真相和投资逻辑

    350位CEO:有关AI的三重真相和投资逻辑

    分钟咨询公司Teneo调查了350位年营收超过十亿美元的上市公司CEO,针对有关于AI的支出(CapEx)等关键问题做了调研,得出了一份非常具备参考性,同时也在某些方面与大众认知出现反差的信息报告。核心信息及数据如下:68%的CEO计划在2026年…

    2025年12月19日 14:43
  • MIT仅录取2人,斯坦福、密歇根狂撒20枚录取...今年的美国早申, 中国学生卷到新高度

    MIT仅录取2人,斯坦福、密歇根狂撒20枚录取...今年的美国早申, 中国学生卷到新高度

    早申放榜只是美本申请的开端,数据显示,ED录取率通常只有20%左右,有超过70%的申请者最终都是在RD阶段竞争。所以即使在早申里没有获得理想的结果,也不意味着申请就结束了。

    2025年12月19日 14:37
  • 防治骚扰电话要感谢美国?

    防治骚扰电话要感谢美国?

    2025年12月8日,美国联邦通信委员会执法局向中国移动、中国联通和中国电信在香港的运营实体公司发出“合规令”,认定其在反自动拨号骚扰电话数据库中的认证存在“重大缺陷”,并要求在14天内完成整改或作出说明,否则将面临被移出RMD、直…

    2025年12月17日 16:41
  • AI时代最重要的技能

    AI时代最重要的技能

    如果说这辈子最需要掌握的技能是啥,我觉得有俩:1、搜索能力;2、输出能力。这里说的“搜索”当然跟之前搜索引擎时代不太一样了,不过逻辑是相同的,都是从浩如烟海的网络信息里查找自己需要的。大家应该注意到了,自从大模型出现后,信…

    2025年12月17日 16:37

栏目精选